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1 Que  se  passe-t-il  lorsqu’on  envisage  la  littérature  congolaise  non  pas  dans  une
perspective  nationale,  mais  dans  une  perspective  mondiale ?  Cette  question  au
fondement de cette livraison de Continents manuscrits est née du constat selon lequel le
Congo est souvent présenté comme l’un des épicentres de la mondialisation. Or cette
dimension  mondiale  est  habituellement  envisagée  uniquement  du  point  de  vue
économique :  on  pense  avant  tout  aux  matières  premières  dont  foisonne  le  pays.  À
l’inverse, comme un pied de nez à cette lecture monétaire du monde, nous avons décidé
d’envisager la culture congolaise comme le centre d’un réseau d’échanges mondial, en
considérant la littérature contemporaine du pays par le biais d’une approche littéraire
récente,  à  savoir  la  world  literature ou  littérature  mondiale.  Cette  approche,  qui
s’enracine depuis une vingtaine d’années dans les départements de Lettres aux États-
Unis, peut être présentée comme une radicalisation de la littérature comparée et de ses
questions : elle prend acte, d’une part, de la globalisation et se veut postnationale, et
d’autre part, des critiques postcoloniales, qui reprochent aux chercheurs occidentaux,
comme on le sait, leur horizon épistémologique eurocentré. Cette approche pose une
série de questions qui nous semblent politiquement et esthétiquement intéressantes
pour envisager une littérature comme celle du Congo. 
2 Toutefois,  lorsqu’on  aborde  les  théories  portant  sur  la  littérature  mondiale,  on  est
confronté à plusieurs réflexions problématiques. 
3 Tout d’abord, telle qu’elle a été envisagée pour la première fois de manière ample par
Pascale  Casanova  notamment,  cette  approche  se  fonde  sur  la  dichotomie  « centre/
périphérie » : c’est l’idée bien connue selon laquelle les grands centres symboliques –
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 Paris, Londres, New York, autrefois Bruxelles pour le Congo – attireraient tou.te.s les
écrivain.e.s du reste du monde, dès lors qualifié de « périphérique ». L’unique but des
écrivain.e.s  serait  de développer une stratégie éditoriale leur permettant de publier
dans ces centres prestigieux afin d’acquérir une légitimité internationale, ou, pour le
dire avec Bourdieu, une consécration. Le problème de cette grille de lecture – certes
valable dans certains cas et à certaines époques – est qu’elle est, comme toute grille de
lecture, réductrice. Elle a en effet tendance à empêcher les chercheur.e.s de s’intéresser
à toute une production artistique qui n’entre pas dans ce schéma et qui impliquerait
une recherche de terrain,  extra muros académiques :  il  est  évident que la littérature
populaire, qui n’a a priori aucune vocation à s’exporter, les maisons d’éditions situées
en dehors des grands circuits, les écrivain.e.s qui choisissent d’écrire dans des langues
locales dites minoritaires, et les écrivain.e.s qui considèrent l’écrit comme une option
d’expression artistique parmi d’autres (visuelles, musicales, plastiques, performatives)
ne visent pas à  intégrer un quelconque centre pour s’auréoler de son prestige.  Ces
acteurs  et  actrices  ne  considèrent  d’ailleurs  sans  doute  pas  leur  art  comme
« périphérique ».  S’il  y  a  une  intervention  culturelle  périphérique,  son  acteur  sait
qu’elle  fera du bien au corps (social)  dans son entier :  Faustin Linyekula,  parmi les
fondateurs  des  Studios  Kabako  disséminés  sur  le  territoire  du  Congo,  à  Lubunga
notamment, affirme qu’il  fallait appliquer dans cette commune de Kisangani, centre
liminaire  et  fragile  s’il  en  est,  un  traitement  sur  des  « points  d’acuponcture  qui
permettent de stimuler la circulation1 ».
4 Et pourtant, si leurs motivations et leurs stratégies échappent au schéma centripète,
ils/ elles sont quand même connecté.e.s au monde et aux échanges internationaux qui
les délocalisent et brouillent les frontières par une multitude d’entrées : les foires du
livre, les réseaux sociaux, les résidences d’artistes, les festivals de théâtre et de danse,
les  centres  culturels,  les  laboratoires,  les  studios,  les  ateliers  créatifs,  les  colloques
internationaux…
5 Et  justement,  au  cours  du  colloque  international  « Global  Congo,  politiques  et
esthétiques d’une littérature mondiale » qui a eu lieu à l’Université de Milan grâce au
financement d’un projet  de recherche d’intérêt national  (PRIN) intitulé « Mobilité –
stabilisation.  Représentations  congolaises  et  dynamiques  sociales,  au  Congo et  dans
l’espace global2 », nous avons tenu à renverser la question, en envisageant le Congo non
pas  comme  une  périphérie,  mais  comme  un  centre  littéraire.  Un  centre,  pour  les
écrivain.e.s  de la diaspora d’abord,  dont plusieurs contribuent à ce dossier3 :  qu’ils/
elles résident en Belgique, comme Jean Bofane et Lisette Lombé, en Autriche, comme
Fiston  Mwanza  Mujila,  aux  États-Unis,  comme  Pius  Ngandu  Nkashama,  au  Canada
comme Marie Louise Bibish Mumbu et Blaise Ndala entre autres, en Allemagne comme
Muepu  Muamba,  en  Suède  comme  Marc-Antoine  Vumilia,  en  Angleterre  comme
Norbert Mbu Mputu ou JJ Bola, ces auteur.e.s disséminé.e.s autour du globe évoquent
souvent le Congo dans leurs textes et interventions, et ils/ elles y retournent de temps
en  temps – lorsque  les  conditions  ne  sont  pas  défavorables – pour  développer  des
projets de théâtre, de danse ou d’écriture, des structures éditoriales, des ateliers, des
programmes pédagogiques (comme c’est le cas pour Clémentine Faïk-Nzuji, qui prône
l’enseignement  des  cultures  fondamentales  dans  les  écoles  afin  de  « revoir  les
catégories héritées d’une époque révolue »). Tout cela nous convainc de l’existence de
ce centre littéraire dont nous avons émis l’hypothèse.
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6 Comme l’affirme Blaise Ndala dans l’entretien « L’extension sous toutes les latitudes de
“la république des lettres” » mené, comme la plupart des interviews, par Julien Jeusette
qui a d’ailleurs collaboré à la conception de l’argumentaire du colloque :
Il existe bel et bien une littérature congolaise comme il existe une littérature belge
réunissant  sous la même bannière aussi  bien une Amélie  Nothomb racontant le
Japon depuis les bords de Seine, que sa compatriote Geneviève Damas qui convoque
la  Centrafrique  depuis  le  Plat-Pays.  Que  le  colloque « Gobal  Congo »  qui  nous  a
réunis voilà un an à Milan nous ait conviés à sa tribune, Sinzo Aanza et moi – parmi
d’autres –, alors que je vis en Ontario au Canada où je suis publié, et que Aanza vit à
Kinshasa où il offre au public l’essentiel de sa production littéraire, est à l’évidence
le signe qu’au-delà des lieux d’où nous créons, se dessine une filiation littéraire qui
conjugue des éléments aussi épars que l’origine nationale, une certaine idée d’un
socle culturel commun, le théâtre où nos imaginaires puisent matière à dire et à
interroger le monde.
7 Un éditeur a déclaré que « se faire reconnaître par le Nord n’est pas du tout le premier
enjeu4 »  des  écrivain.e.s  africain.e.s.  Ainsi,  le  concept  de  « significant  geographies »
développé par Francesca Orsini, professeure de Littérature Hindi et Sud-Asiatique à la
SOAS  de  Londres5,  nous  semble  intéressant  dans  la  mesure  où  il  complique  la
dichotomie totalisante centre/ périphérie, et tente de saisir la géographie qui compte
pour  les  écrivains – quelles  sont  donc  les  géographies  imaginaires,  conceptuelles  et
réelles qui comptent pour les écrivains (congolais) ? Une approche de la world literature
classique (à savoir, qui s’inspire de l’école états-unienne) répondrait : « les États-Unis »
ou « l’Europe »,  mais l’étude de cette littérature nous prouve évidemment que c’est
faux, et cela remet en question l’idée de « réel » par rapport à la place qu’occupe la
littérature congolaise – et de beaucoup d’autres littératures non seulement africaines –
 à l’échelon global quand on se fonde sur un mode d’approche « quantitatif », comme le
fait  Pierre  Halen  dans  l’article  « La  littérature  congolaise :  une  première  approche
quantifiée  grâce à  LITAF ».  Il  se  demande :  « Qu’en est-il  réellement de  la  littérature
congolaise ?  Non pas ce que nous voudrions qu’elle  soit,  mais  ce qu’elle  représente
effectivement, en termes d’œuvres publiées et commentées ? ». C’est là que réside le
cœur  du  problème  que  cette  livraison,  au  titre  provocateur  et  totalisant,  désire
aborder : qu’est-ce qu’une œuvre littéraire (et pas seulement en Afrique) de nos jours ?
Uniquement ce qui est publié et commenté ? Ou, plutôt, aussi ce qui est crié dans la rue,
ou dans un théâtre, ou dans une salle de conférence universitaire6 ? Et encore, dès lors
que la dimension orale et performative, présente depuis toujours en Afrique, revient en
force aujourd’hui partout, la littérature, les faits littéraires, ne risquent-ils de devenir
génétiques en eux-mêmes, c’est-à-dire de devenir des littératures « d’avant-temps » et
« d’avant le livre », comme semble le suggérer Nicolas Martin-Granel dans son article,
riche d’enseignements,  « D’une rive l’autre :  questions de génétique et  poétique7 »  à
propos des « écrivains bi-riverains » congolais ?
8 Sinzo Aanza, qui nous offre ici ses « Notes d’intention pour Plaidoirie pour vendre le
Congo », son dernier spectacle théâtral, souligne la nécessité de s’exprimer dans un art
total, qui prenne en compte une fois de plus le corps. Comme le rappelle Martin-Granel,
Sinzo  Aanza  affirmait  déjà  dans  le  tract  programme  de  l’installation  Pertinences
citoyennes (Galerie Imane Farès, 2018) :
Il  me  fallait  une  littérature  qui  donne  aux  mots  une  autre  forme,  un  autre
agencement, une littérature dont les mots sont des objets par exemple ou des sons,
des surfaces et des volumes, il me fallait cette littérature-là avec des mots qu’on
peut rencontrer dans la rue, des mots qui n’ont pas attendu que l’on ouvre le livre
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qui  les  contient.  En  tant  qu’écrivain  au  Congo  (je  semblais  être  au  mieux  un
anachronisme,  au  pire  une  farce)  je  n’avais  pas  une  place  au-delà  de  celle  que
quémandait  mon  corps  dans  une  société  où  la  confrontation  des  corps  a  déjà
engendré des catastrophes qui attendent encore d’être nommées pour sereinement
passer à la mémoire, il fallait que ma poésie soit un corps supplémentaire, un corps
ou plusieurs corps en plus du mien et qui viennent, eux aussi, négocier l’espace aux
côtés de mon propre corps.
9 Des corps parlants, des corps en mouvement sur les tréteaux, des tracts programmes,
des notes d’intention, des toiles, des photos, des posts sur Facebook, des plans de villes
maltraités,  des  textes  de  chanson  rappés,  des  slams,  des  archives  renversées,  des
résumés inachevés : autant de textes épars qui correspondent aux conditions mentales,
mais aussi matérielles dans laquelle l’écrivain travaille au Pays. Peut-on imaginer la
difficulté d’écrire quand on est interrompu continuellement par des « délestages », les
coupures d’électricité ? Aucune trace, si on ne sauvegarde pas tout le temps…
10 Quant aux livres papier, comme l’affirme Christian Gombo qui nous conduit dans le
cœur de la circulation locale dans le riche entretien mené par Claire Riffard et Sonia
Le Moigne-Euzenot « Oui, le Congo est un centre littéraire », ils sont partout : 
vente aux étalages de supermarchés, chez les bouquinistes où ils sont étalés par
terre presque partout dans le pays, vente dans quelques restaurants bien cotés (un
modèle qui a bien fait vendre mes fables), vente directe dans les écoles (Zando BD),
vente ambulante organisée, vente dans les salles de fêtes (mariages, anniversaires
dans les sphères riches), vente en ligne avec possibilité de livraison à domicile en
exploitant les réseaux sociaux, vente de livres en format pdf via Internet avec des
paiements  en  mobile  Money,  vente  dans  les  foires  agricoles,  industrielles,
minières...  Bref,  tout rassemblement peut être l’occasion de croiser des lecteurs
potentiels et, une fois que ce modèle de vente sera bien organisé, ce sera une base
solide sur laquelle reposera la rentabilité du livre.
11 Il faut donc être attentifs aux maisons d’édition qui travaillent dans les langues locales
(dans le cadre de cette livraison, Nzoi et Mabiki, dont nous parlent, respectivement,
Christian Gombo et Bienvenu Sene Mongaba dans l’entretien « La littérature en langues
congolaises  nous  permet  d’exister  souverains »),  aux  auteurs  qui  s’expriment  en
langues  locales  (par  exemple  en kiswahili)  ou  qui  ne  publient  pas  (c’est  le  résultat
surprenant du travail de terrain effectué par Flavia Aiello et Roberto Gaudioso sur « Les
transgressions  poétiques  d’un  auteur  swahiliphone  de  Lubumbashi :  Patrick
Mudekereza »), aux stratégies éditoriales des jeunes écrivains qui se retrouvent dans de
nouveaux  cercles  littéraires – autrefois  c’était  « La  Pléiade  du  Congo »  animé  par
Clémentine  Nzuji  et  avec  la  participation  de  V. Y.  Mudimbe,  hier  c’était  encore  le
collectif  Libr’écrire  à  Lubumbashi,  né  à  l’initiative  de  l’écrivain  haïtien  Jean  André
Constant, avec Fiston Mwanza Mujila, Mudekereza, Ramcy Kabuya et Maëline Le Lay,
entre autres8 –, aux lecteurs idéaux (selon la célèbre formule de Gérard Genette et la
magnifique image introduite par Jean Bofane dans son inédit « Le lecteur fantôme ») et
aux circulations des textes (en traduction ou en langues originales) entre le Congo et le
reste du monde.
12 De ce point de vue, on peut se référer d’abord aux relations transafricaines : la pièce de
Sinzo Aanza, Plaidoirie pour vendre le Congo (2020), par exemple, a été mise en scène en
septembre-octobre 2020  dans  le  cadre  de  la  11e édition  des  « Récréatrales »  à
Ouagadougou par Aristide Tarnagda (compagnie théâtrale Acclamations),  que Aanza
avait rencontré dans le cadre des « Praticables » à Bamako pour la mise en scène du
texte Le Jour du massacre (2018). 
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13 On peut également se tourner du côté des Amériques, non seulement pour la littérature
d’aujourd’hui  (avec  le  premier  roman  de  Blaise  Ndala,  J’irai  danser  sur  la  tombe  de
Senghor,  traduit  en russe  à  partir  du Québec ;  ou avec  Marie-Louise  Bibish Mumbu,
basée au Canada, représentée ici par son récit inédit délibérément déstabilisant pour
son cadre social et spatial de Far West et de ranch, « N’écoute pas ta mère ! »), mais
aussi pour les échanges entre Haïti et le Congo qui remontent bien avant la fondation
de Libr’écrire en 2007 :  au tout début des années soixante, Elisabeth Mudimbe-Boyi,
professeure émérite de Littératures françaises et comparées à l’Université de Stanford
interviewée par Jean Jonassaint, fut la première chercheure congolaise à avoir introduit
l’œuvre du romancier haïtien Jacques Stephen Alexis dans les universités du Congo (« 
Des  traces  littéraires  haïtiennes  au  Congo »).  Grâce  au  récit  de  cette  expérience
pionnière,  Elisabeth  Mudimbe-Boyi  porte  un  témoignage  essentiel  sur  les  échanges
entre  les  deux  rives  de  l’Atlantique  dans  le  milieu  académique  de  Kinshasa  et
Lubumbashi  au  tout  début  de  l’Indépendance,  avec  la  figure  « anarchique »  du
professeur  Victor  Bol,  et  le  rôle  courageux  et  parfois  futuriste  joué  par  la  maison
d’éditions  Mont  Noir  fondée  par  V. Y.  Mudimbe  dans  les  année  soixante-dix,  avec,
parmi  les  nombreux  textes  parus,  la  traduction  de  l’espagnol  vers  le  français  de
l’autobiographie  d’un Congolais  à  Madrid,  Francisco  José  Mopila,  acteur  de  cinéma,
artiste-peintre et écrivain diasporique… dans les années trente9. 
14 Il  y  a  donc des  chemins intellectuels  inhabituels  à  parcourir,  des  archives  autres  à
fouiller pour écrire une histoire différente,  incroyablement plus complexe,  des faits
littéraires congolais et africains. Ce cheminement ne va pas nécessairement, comme
c’est le plus souvent le cas, du Sud au Nord (ou du Nord au Sud), mais du Sud au Sud,
voire aux Suds. 
15 Il  est  aujourd’hui  assez  à  la  mode  (académiquement  parlant,  parce  que  l’académie
n’échappe pas à ce type de vents) d’abandonner le terme postcolonial en faveur du terme
décolonial,  souvent  utilisé  comme  s’ils  étaient  synonymes.  En  réalité,  si  le  terme
postcolonial sanctionne un état de fait (qui, dans les années quatre-vingt, synthétisait
la condition identitaire in-between de ceux qui vivaient la diaspora et ripostaient par
leur plume à l’arrogance des Empires coloniaux10), le terme décolonial, issu du milieu
épistémologique sud-américain  (Walter  Mignolo)  et  portugais  (Boaventura  de  Sousa
Santos), doit plutôt être compris comme une action, non pas identitaire mais plutôt
humaine,  une  dynamique  de  décolonisation  des  mentalités  et  d’écologie  de  la
connaissance planétaire : en déconstruisant les imaginaires, on découvre qu’il existe de
nombreuses manières de vivre le monde, qui ne marient pas nécessairement les mêmes
linéarités, syntaxes, temporalités, spatialités, supports pour véhiculer des messages, ou
concepts, même de patrimoine ; à cet égard, la destruction rituelle des masques de la
fête  du  Sigui dogon  au  Mali,  qui  se  tient  tous  les  soixante-dix  ans 11,  ou,  plus
fréquemment, la destruction des brouillons avant-textuels, vont à contresens de l’idée
patrimoniale typiquement conservatrice de l’« original », typique du Nord du monde. 
16 C’est  de  cette  manière  que  l’esthétique,  et  le  geste  critique  qui  l’interprète  et  la
divulgue, devient une politique. 
17 La  présence  au  colloque  « Global  Congo.  Politiques  et  esthétiques  d’une  littérature
mondiale » d’un artiste reconnu tel que Sammy Baloji pour présenter son travail sur la
pièce de théâtre de Joseph Kiwele, Chura Na Nyota12 (dont l’illustration que l’artiste nous
a très généreusement offerte sert de présentation à ce numéro de Continents Manuscrits)
montre  la  nécessité  d’inclure  dans  les  pages  de  critique  littéraire  les  perspectives
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artistiques :  dans ce cas spécifique, les documents préparatoires de l’installation qui
met le doigt sur les données politiques de division ethnique communautaire imposées
par la colonisation impliquent une posture critique à partir de la littérature ; Sammy
Baloji est, ici, critique littéraire. De plus, les éléments urbanistiques, les références à la
peinture populaire de l’école du Hangar (Elisabethville/Lubumbashi, 1946-1954) qu’il
utilise, démontrent la filiation entre colonialisme et mondialisation, en outre du fait
évident que l’utilisation littéraire des langues locales  ne met pas nécessairement le
public à l’abri des instrumentalisations politiques de la propagande. 
18 Mais si le panorama peint jusqu’ici ne semble qu’optimiste, il ne faut jamais oublier le
contexte de crise profonde d’où cette littérature prend souvent la parole, ou « ce qu’elle
représente effectivement ».
19 Dans  ce  dossier  on  rencontre  plusieurs  considérations  poignantes  sur  la  situation
difficile du Congo et d’une bonne partie du monde entier (mondialisé).  Jean Bofane
nous confie,  dans « Le lecteur fantôme »,  que le  livre a été un antidote à la  guerre
quand il était enfant :
Avec  la  guerre,  papa  fut  mis  dos  au  mur.  Il  fallait  absolument  transcender  la
morbidité ambiante et atteindre des niveaux supérieurs de pensée. Il m’emmena
devant la paroi faite de livres et qui ressemblait à la montagne où vivaient Hassan
ibn al-Sabbah, le vieil homme de la montagne, et ses hachischins dont m’avait parlé
papa,  sur  la  véranda,  un  soir,  au  son  des  grillons,  des  hululements  de  rapaces
nocturnes et des sifflements de chauve-souris. Il me fit me planter devant l’autel. De
lui-même,  mon visage  se  leva  vers  le  haut  comme lors  d’une  assomption.  Papa
tendit,  alors,  le  bras,  prononça  une  parole  pleine  de  sens :  « Choisis ! ».  C’était
comme quand le Christ avait dit à ce type : « Lazare lève-toi ! ».
20 La guerre que les écrivain.e.s racontent n’est pas seulement celle de Mulele en 1964. 
21 Muepu  Muamba,  poète  de  tous  les  continents  parce  que  son  regard  respectueux
embrasse l’Humain dans son amplitude, nous rappelle dans l’un des « Quatre poèmes »
inédits  présentés  dans  ce  numéro  (« Bêtise  somptueuse »)  les  faits  sanglants  de
Sarajevo, parce que les morts des guerres sont partout les mêmes :
Je ne pleure jamais les pierres mortes
les pierres sèches ne connaissent pas
la primordiale
danse d’apprivoisement





22 De son côté, Sinzo Aanza en arrive à affirmer que ce qui l’a amené à concevoir la pièce
Plaidoirie pour vendre le Congo, c’est la saleté des morts tués. La vision de la dignité d’un
cadavre l’a poussé à envisager rien de moins que la vente de son pays à Wall Street pour
tenter d’en accomplir le nettoyage : 
La vente du Congo vient du souvenir de la saleté de la mort, ou de l’idée que je me
suis  fait  de  la  saleté  de  la  mort  jusqu’au  jour  où,  après  avoir  vu,  dans  les
conflictualités  installées  dans  mon  Kivu  natal  par  les  besoins  impérieux  de
l’économie  globalisée,  uniquement  des  cadavres  confondus  à  la  poussière  ou
vautrés dans de l’herbe ou composant avec l’éparpillement d’objets quelconques, je
voyais enfin un mort propre, entier, digne dans sa mort.
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23 Finalement,  dans  le  résumé  de  son  article  « Les  métamorphoses  “congolaises”  des
discours  littéraires »  daté  du  18 décembre  2018  et  proposé  comme  sujet  pour  le
colloque  « Global  Congo »,  Pius  Ngandu  Nkashama13 exprime  fort  bien  tous  les
problèmes, angoisses et espoirs traduits par la création littéraire :
Les  situations  sociales  du  pays  sont  tellement  prégnantes  et  prenantes  qu’elles
finissent par envahir totalement l’univers de la fiction. Le désespoir que l’on peut
éprouver soi-même parait parfois futile, superflu, par rapport à la grande misère
infligée à des millions de personnes. Il suffit seulement d’ouvrir les yeux, pour se
remplir le regard des pleurs d’enfants, de la désolation des parents, de la solitude
des femmes, en l’instar de celles du Docteur Mukwege.
La mort est confrontée à chaque coin de rue, et l’inquiétude s’insinue comme un
enjeu de combat au-delà du sentiment de la défaite. Même à distance, des récits
sont rapportés fréquemment par les voyageurs de fortune, les fables reconstruites
dans des conflits actuels avec une horreur insoutenable. Et cela depuis les ruptures
imposées par les masses populaires aux despotismes barbares qui avaient envahi les
rêves pendant des longues années. Car à chaque fois, ils ont fait l’impasse sur les
conquêtes,  les  nuits  de  splendeurs,  les  victoires  sur  les  défis  majeurs  et  sur  la
lâcheté, les éblouissements intérieurs.
Écrire, « engendrer des héros » au milieu du roman donne la ferme conviction que
le Peuple n’avait jamais tout perdu et que ces personnages extraordinaires tapis
dans le  silence devaient surgir,  enfin,  pour magnifier  le  monde des lutteurs :  la
puissance du dire et du faire. Saisir les hommes par la ceinture et les conduire vers
les chemins de la vérité.
24 Comment les ouvrages congolais contemporains représentent-ils la mondialisation, qui
est la cause principale des guerres ? Le deuxième roman de Blaise Ndala Sans capote ni
kalachnikov (2017) porte justement sur ce sujet, comme d’ailleurs le roman de Bofane
Congo Inc. Le testament de Bismark (2015), traduit désormais en plusieurs langues et qui
montre avec sarcasme lucide la vocation de laboratoire politique mondial de l’Afrique –
 pour le moment pour le pire, on espère bientôt pour le meilleur.
25 Approcher  la  littérature  en  termes  de  world  literature suppose  d’être  attentif  aux
phénomènes de traduction et de multilinguisme. De ce point de vue, le Congo est un cas
exemplaire : un grand nombre de langues s’y croisent, et sa littérature contemporaine
témoigne de cette richesse. Richard Ali A Mutu, par exemple, écrit en lingala, et est
traduit  en  anglais  (voir  l’entretien  mené  par  Julien  Jeusette  « Écrire,  une  activité
éminemment politique », où le romancier rappelle, entre autres, le problème de l’octroi
des visas, qui l’a empêché de rencontrer Ngugi Wa Thiong’o à l’occasion de la remise
d’un prix important aux États-Unis) ; Jean Bofane et Fiston Mujila14 écrivent en français,
mais leurs romans sont traduits en une dizaine de langues ; JJ Bola écrit directement en
anglais15 ; Muepu Muamba écrit ses poèmes en français, mais ses articles en allemand ;
Bienvenu Sene Mongaba défend la  diffusion du lingala  dans les  textes  scientifiques
aussi ; Mudekereza s’exprime en « kiswairi » katangais. On pourrait continuer la liste.
26 Grâce aux interventions des multiples acteurs et actrices du fait littéraire (qui diffèrent
par génération, genre, langue d’expression littéraire, lieu de prise de parole), dont ce
dossier  entend se  mettre  à  l’écoute,  on  approchera  l’espace  littéraire  du  Congo  en
termes de littérature mondiale. Cela nécessite de chercher en dehors des bibliothèques
nationales, de se faire aider par la fratrie et la sororité des écrivain.e.s et des artistes,
abattre les cloisons étanches disciplinaires et travailler de manière collaborative, pour
renoncer tant à une vision surplombante, qu’à une vision de minorisation. Autrement
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dit, il faut parfois se mettre à l’écart16, mais il faut aussi revendiquer ses connaissances
pour éviter tout essentialisme.
 
Quelques membres de la fratrie congolaise : (de gauche à droite) Muepu Muamba, Maria Nemeth,
Sinzo Aanza, Silvia Riva, Pedro Monaville, Blaise Ndala
27 L’écoute des voix féminines dans ce dossier  se  fait  à  l’aune du lignage :  « Ma mère
raconte », ainsi conclut son entretien Elisabeth Mudimbe-Boyi, tout en citant le refrain
du film de Raoul  Peck sur  Lumumba ;  Clémentine Faik-Nzuji  évoque les  chroniques
passées et récentes de son histoire familiale qu’elle nous lègue en héritage, tout comme
sa vision anthropologique d’un monde où tout est relié ; Lisette Lombé, dans son slam,
de manière émouvante, rappelle une femme importante de sa famille qui n’est plus,
mais qui est toujours là ; elle rappelle aussi l’importance de la visibilité sur la scène de
la parole « des femmes racisées, des moins valides, des personnes trans, des mamans
solos,  de  celles  qui  portent  le  voile » ;  enfin  Marie-Louise  Bibish  Mumbu  crie,  de
manière  contestataire,  « N’écoute  pas  ta  mère !»  pour  parler  de  gouvernance  et  de
condition  féminine,  évidemment  en  pensant  au  Congo,  mais  sans  se  limiter
géographiquement.  Dans  la  fiction  elle  troque  en  effet  « la  république  pour  une
royauté, des quartiers populaires pour un domaine, une mademoiselle-tout-le-monde
pour une héritière ». Pouvoirs de la parole !
28 Envisager  la  création  en  acte  permet  ainsi  d’interroger  ses  visées  sociales  et
historiques : l’auteur.e entend-il/elle ainsi toucher un public plus large ? Avoir un rôle
plus efficace dans la société ? N’y a-t-il vraiment « Pas de poésie sans engagement »,
comme l’affirme Lisette Lombé dans un entretien écrit ? Y a-t-il une continuité dans
l’histoire de la littérature du Congo qui dépasse la fracture coloniale et ses narratiions ?
Quels sont les liens qui se tissent entre générations ? Quels sont les dispositifs et les
outils  que  la  littérature  congolaise  peut  aujourd’hui  mettre  à  la  disposition  de  la
créativité et des jeunes – public et lectorat potentiel énorme ?
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29 Dans un essai datant des premières années quatre-vingt-dix, V. Y. Mudimbe a introduit
la notion de reprendre comme une question de relecture (et de réécriture) de l’Afrique
et  de  l’Occident.  Mudimbe  utilise  le  terme  reprendre en  référence  à  l’art  africain
contemporain,  pour  désigner  à  la  fois  l’acte  de  revenir  à  quelque  chose  qui  a  été
interrompu  (littéralement  re-prendre)  et  l’évaluation  des  outils  à  notre  disposition
pour le faire17. Le 30 janvier 2020, quelques jours avant l’explosion de la pandémie en
Europe,  je  me trouvais  à  Rome pour assister  à  une performance de Fiston Mwanza
Mujila à la Villa Médicis,  où Sammy Baloji était en résidence. J’ai entendu avec une
stupeur  et  un  bonheur  inoubliables  un  kasala contemporain,  accompagné  de  deux
musiciens de jazz. Dans ce dossier, Clémentine Faïk-Nzuji évoque son intérêt pour la
forme  du  kasala,  auquel  elle  a  consacré  au  début  de  sa  carrière  un  « travail
essentiellement  sociologique,  sémantique  et  anthroponymique  […]  intitulé  Analyse
formelle et anthroponymique du kasala, genre poétique traditionnel luba » (1983). En 2020, à
Rome, Fiston Mwanza Mujila reprenait ce chant épique traditionnel18 sans interrompre
le fil rouge qui était tendu depuis les temps d’avant la colonisation. L’épopée africaine
est vraiment vivante19,  et elle peut se rénover à chaque prise de parole. En l’espace
d’une  heure,  le  long poème de  Mwanza  Mujila  alliait  les  récits  cosmogoniques  aux
biographies réelles ou fictives, tout en évoquant d’une voix impressionnante autant par
virtuosité que vigueur :
généalogies véridiques, inventées ou mises au goût du jour, fantasmes personnels
du  poète  aux  événements  tragiques  propres  au  Zaïre,  ou  encore  les  fosses
communes  de  la  troisième  République.  Encore  et  toujours  le  fleuve  Congo,  les
creuseurs de Katekelayi, les mômes des mines du Katanga et l’Aïeul (Kaku) servant
de fil rouge dans le flow du saxophone et de la basse-clarinette (Patrick Dunst), de
la batterie et du gong (Christian Pollheimer)20.
30 Cette longue interrogation sur la nature et les implications de la relation entre langage,
pensée, disciplines et dispositifs (ou outils) dans le contexte contemporain constitue la
base  du projet  « Global  Congo :  politiques  et  esthétiques  d’une littérature  (et  d’une
critique) mondiale ».
31 Selon les préceptes de Citizen Science, que nous partageons, l’étude des phénomènes
littéraires de nos jours ne peut que s’effectuer de manière horizontale, collaborative
(c’est-à-dire  en  équipe,  et  avec  la  mise  en  commun  des  archives  numériques  des
différents domaines littéraires plurilingues, ce qui pose certainement des problèmes de
droits d’auteur qu’il faut envisager de manière autre). L’idée n’est pas nécessairement
interculturelle : en d’autres termes, il ne s’agira en aucun cas de faire une « tournée »
du Congo (ou d’ailleurs) à partir de ses littératures plurilingues, mais de retracer, par
exemple, des itinéraires inattendus – comme celui des rapports entre Haïti et le Congo
d’hier  et  d’aujourd’hui – et,  par  conséquent,  des  liens  généralement  négligés  dans
l’histoire  littéraire  « systémique »,  pour reprendre le  jargon décolonial ;  ou bien on
pourrait  repérer  l’absence  (parlante)  de  relations  réciproques  entre  certains
phénomènes littéraires. 
32 Le chantier est ouvert.
33 Dans son entretien, Richard Ali Mutu affirme être convaincu que « tout se jouera d’ici là
en Afrique. L’avenir du monde, c’est en Afrique. La littérature africaine arrive à grands
pas ; tiens, elle est déjà là : puissante, belle, florissante, diversifiée ! ». Elle est sûrement
là,  centrale  et  vivante.  L’approche  globale  envisage  toutefois  la  littérature  sans
frontières, planétaire, parce que le monde est rond, un seul et même, à protéger.
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NOTES
1. https://currystonefoundation.org/practice/studios-kabako/ ;  cit.  dans  Silvia  Riva,  « World
Literature dans le paysage africain : le cas du Congo RD », dans R. Giordano, E. Quaretta, D. Dibwe
(dir.),  Dynamiques  sociales  et  représentations  congolaises  (RD  Congo).  « L’expérience  fait  la
différence »,  volume hommage à  Bogumil  Jewsiewicki,  avec une postface de N.R. Hunt,  Paris,
L’Harmattan, 2019, p. 143.
2. Financé pour la période 2017-2020 par le ministère de l’Éducation, de l’Université et de la
Recherche italien, le projet 2015 JSSXC4 a été coordonné par l’équipe de l’Université de Calabre
(dirigée par R. Giordano), avec la participation de trois unités, deux italiennes et une congolaise :
l’unité de l’Université de Lubumbashi (dirigée par D. Dibwe Dia Mwembu), l’Université de Naples
« L’Orientale » (unité dirigée par F. Aiello), l’Université de Milan (unité dirigée par S. Riva). Voici
le lien au site du colloque : https://www.globalcongo2019.it/.
3. Un  autre  volet  des  interventions  sera  publié  prochainement  sur  la  revue  Journal  of  World
Literature (Brill), vol. 6 (2021) : https://brill.com/view/journals/jwl/jwl-overview.xml.
4. Sulaiman  Adebowale,  fondateur  en  2008  des  éditions  Amalion au  Sénégal.  Source  de  la
citation :  https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/02/09/oui-la-litterature-africaine-s-
edite-aussi-en-afrique_5254472_3212.html.
5. Karima  Laachir,  Sara  Marzagora,  Francesca  Orsini,  « Multilingual  Locals  and  Significant
Geographies:  For  a  Ground-up  and  Located  Approach  to  World  Literature »,  2018,  Modern
Languages  Open,  n° 1,  p. 19 :  https://www.modernlanguagesopen.org/articles/10.3828/
mlo.v0i0.190/.
6. Voir le slam dans la vidéo « Slameuse, poétesse, écrivaine, féministe : Lisette Lombé ».
7. Formule qu’il  emprunte à son tour à Lye M. Yoka. Voir « D’une rive l’autre :  questions de
génétique et poétique ».
8. Voir https://www.centredartwaza.org/?portfolio=librecrire.
9. Francisco  José  Mopila,  L’Enfance  [1re éd. :  Memorias  de  un  Congolés,  ensayo  de  autobiographia,
Madrid, Instituto des Estudio Africanos, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1949],
traduction française par Jaime Castro-Segovia et Jacques Lanotte, Mont Noir, 1972.
10. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures,  Londres et New York, Routledge, 1989 ; traduit en français en 2012 par les
Presses Universitaires de Bordeaux sous le titre problématique L’Empire vous répond, où l’on perd
totalement le jeu de mot belligérant (fight/write back).
11. Jean Rouch et Germaine Dieterlin, Sigui synthèse (1967-1973). L’invention de la parole et de la mort,
Éditions Montparnasse, https://www.youtube.com/watch?v=Dy88FMbaIGo.
12. Chura na Nyoka (La Grenouille  et  le  Serpent,  1952),  publié à Elisabethville (nom de l’actuelle
Lubumbashi),  est  une  comédie  musicale  inspirée  d’une  histoire  écrite  par  Joseph  Kiwele,
organiste,  compositeur,  professeur de musique au séminaire  et  engagé dans la  politique.  Élu
député provincial, il sera nommé ministre de l’Éducation dans le gouvernement provincial du
Katanga.  Il  a  composé  entre  autres  l’hymne  national  du  Katanga  en  1960.  https://
www.zammagazine.com/chronicle/chronicle-36/666-sammy-baloji-it-s-not-yet-history 
13. Pius Ngandu Nkashama (Mbujimayi 1946-) : professeur de Langues et Littératures françaises
et francophones à l’université d’État de Louisiane, il est un des romanciers les plus importants et
les plus politiques – à ses dépens – de la deuxième génération d’écrivains (la première étant celle
de  Lomami  Tchibamba  et  Antoine-Roger  Bolamba),  chercheur  infatigable  qui,  déjà  dans  les
années quatre-vingt, défendait par son travail de romancier et de critique les droits de cité de
l’écriture en langues locales (pour lui le ciluba), et sans lequel la littérature congolaise ne pourrait
pas être si mondiale.
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14. Fiston Mwanza Mujila est né à Lubumbashi en 1981. Il écrit de la poésie, de la prose et du
théâtre.  Il  vit  à  Graz (Autriche).  Son premier  roman,  Tram 83,  a  été  sélectionné pour le  prix
international Man Booker. Il a également reçu le prix Etisalat de littérature, la médaille d’or de
littérature aux VIes Jeux de la Francophonie à Beyrouth, et le Internationaler Literaturpreis from
Der Haus der Kulturen der Welt. Son deuxième roman, La Danse du Vilain (2020) vient de sortir
toujours chez Métaillié (Paris), une maison d’éditions qui compte « 1 000 titres qui peuvent nous
ouvrir  le  monde  à  travers  la  diversité  de  la  littérature  et  des  idées,  au-delà  des  cultures
dominantes » : https://editions-metailie.com/la-maison/.
15. JJ Bola est un écrivain et poète britannique né à Kinshasa, mais basé à Londres depuis l’âge de
six ans. Il a écrit quatre recueils de poésie (Elevate, Daughter of the Sun, Word, Refuge) ainsi qu’un
roman, No Place to Call Home: Love, Loss, Belonging (2017), et un livre de non-fiction pour les jeunes
sur la  masculinité  et  le  patriarcat,  Mask Off:  Masculinity  Redefined (2019). Pour une lecture du
poème No Place to Call Home, voir https://www.youtube.com/watch?v=QK-6EnYCwgg.
16. De ce point de vue, il est important de citer la fin de l’article de l’écrivain, critique et éditeur
de plusieurs ouvrages congolais  (notamment de Lomami Tchibamba) Jean-Pierre Orban,  paru
dans le n° 2, hiver 2020, de la revue Ulenspiegel (dossier « D’un Congo l’autre »), où il affirme en
conclusion :  « Oui,  fermons,  fermez,  trop  braves  gens,  musées,  délégations,  instituts  de
coopération, arrière-postes d’une histoire qui s’efface peu à peu comme un vieux tissu élimé. Et
remisons nos tourments et nos amendes, honorables ou pas, dans nos greniers. L’Afrique n’en a
ou ne devrait en avoir que faire. Et puisqu’il est ici surtout question du Congo, décongolisons-nous 
! ». Voir http://www.cep-editions.com/livre.php?id_livre=58.
17. V. Y.  Mudimbe,  «  “Reprendre”.  Énonciations  et  stratégies  dans  les  arts  africains
contemporains », dans Marc Quaghebeur et Émile Van Balberghe (dir.), Papier blanc, encre noire.
Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaïre, Rwanda et Burundi), Bruxelles, Labor, coll.
« Archives du Futur », 1992, 2 vol., XCIV-690 p., ill. ; t. II, p. 491-517.
18. Sur la feuille de salle de la performance Abattoir des rêves ou la faute à Bende, l’Aîné des Hommes,
d’avoir boycotté la création ? (Texte : Fiston Mwanza Mujila ; création artistique : Sammy Baloji),
s.d.,  s.l.,  bilingue (fr./it.),  on peut  lire  dans le  Glossaire :  « Kasala :  poème de louange luba à
destination de soi-même, d’un proche, ou d’un dignitaire ou même d’un personnage fictif ».
19. Robert Cornevin,  « Les poèmes épiques africains et  la  notion d’épopée vivante »,  Présence




Dans  cet  article  introductif  à  la  lecture  du  dossier  « Global  Congo »  et  aux  nombreuses
interventions qui le composent, Silvia Riva explore la valeur multi-sémantique du mot « global »,
tout en renversant les termes de la dialectique centre/périphérie et afin de mettre en valeur
l’utilité critique et gnoséologique d’une approche collaborative (écrivain.e.s, critiques, artistes) et
du décloisonnement des barrières disciplinaires qui s’ensuit. 
In  this  introductory  article  to  the  reading  of  the  « Global  Congo »  issue  and  the  numerous
interventions  that  make  it  up,  Silvia  Riva  explores  the  multi-semantic  value  of  the  word
« global », while reversing the terms of the centre/periphery dialectic and in order to highlight
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the critical and gnoseological usefulness of a collaborative approach (writers, critics, artists) and
the ensuing decompartmentalisation of disciplinary barriers. 
INDEX
Mots-clés : littérature mondiale, Citizen Science, Open Science, approche globale, littérature
congolaise, géographies significatives




Silvia Riva est professeure à l’Université de Milan. Ses domaines de recherche comprennent les
littératures françaises et francophones dans leurs rapports avec les arts visuels, la philosophie,
l’histoire, l’anthopologie et l’histoire des théories littéraires. Elle est l’auteure de nombreuses
publications dont, récemment, « Pour une ethnologie du présent en littérature. Diffraction et
recomposition du patrimoine africain francophone » (Journal des Anthropologues, n° 148-149, « 
LittéRATURES & Sciences sociales en quête du réel », 2017, p. 203-224 : https://
journals.openedition.org/jda/6665) et du volume Nouvelle Histoire de la littérature du Congo-
Kinshasa (Paris, L’Harmattan, 2006, coll. « L’Afrique au cœur des Lettres »). Elle défend l’utilité des
approches de Citizen Science et de la mise en commun des résultats de la recherche selon une
pratique collaborative, anti-élitaire et humaniste.
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